一臉童真的小女孩,坐在秋千上,問坐在她旁邊的社工芭芭拉:“你被強(qiáng)奸過多少次?”
小女孩的語(yǔ)氣漫不經(jīng)心、腔調(diào)老練,似乎對(duì)這一切早已輕車熟路。
芭芭拉說:“我從沒被強(qiáng)奸過。”
小女孩很吃驚,轉(zhuǎn)過臉,認(rèn)真地說:“我還以為大家都被強(qiáng)奸過呢,在學(xué)校,我們同學(xué)之間經(jīng)常談?wù)撨@個(gè)。”
這個(gè)坐在秋千上的小女孩才10歲。
性侵她的人,是她67歲的父親。
年輕的母親卡拉金在童年的時(shí)候,也遭受到了性侵,她痛苦地說:
“父親在我還小的時(shí)候就猥褻了我,當(dāng)時(shí)我才12。他一整年都在撫弄我。
我把自己鎖在房間里,醒來發(fā)現(xiàn)他在我身上,我把他推下去。
我向母親求救,母親說, ‘在我們窮人家庭,這沒什么,你父親喝醉的時(shí)候,對(duì)我也這樣’。”
上面這些內(nèi)容和對(duì)話,在《窮忙》一書中,隨處可見。
一頁(yè)一頁(yè),句句驚心。
她們受到性侵,這一切,都源于一個(gè)字:窮。
芭芭拉是高危兒童輔導(dǎo)項(xiàng)目的社工,在校老師們一旦發(fā)現(xiàn)那個(gè)學(xué)生在生活中,有遇到麻煩的跡象,便將這些孩子們委托給社工做心理疏導(dǎo)。
在芭芭拉提供幫助的13個(gè)兒童中,有12個(gè)受到性侵,前面坐在秋千上問她話的10歲小女孩,就是她救助的對(duì)象之一。
芭芭拉說:“小女孩長(zhǎng)相甜美,可她母親酗酒成性,對(duì)她不管不問,她真的很慘,能熬到20歲就算不錯(cuò)了。”
熬到20歲,是芭芭拉對(duì)她最樂觀的祝愿。
遺憾的是,這個(gè)小女孩在18歲的時(shí)候懷孕,并且不知道三個(gè)男人,哪一個(gè)才是孩子的爸爸。
研究發(fā)現(xiàn),兒童在幼年時(shí)期,不論受到何種形式的虐待,可能都會(huì)導(dǎo)致過早的性行為,情感失依,使他們更傾向于通過性行為和早孕,來尋求情感上的親密寄托。
溫蒂·韋克斯是另一個(gè)例子。
她是孤兒,對(duì)自己的生母一無所知。養(yǎng)母會(huì)為了任何一件小事打她們。
她曾親眼看見一個(gè)小女孩尿在自己身上,被養(yǎng)母活活打死。
后來被寄養(yǎng)在第二個(gè)家庭。
那個(gè)家庭有兩個(gè)十幾歲的兒子,把她帶到地下室,脫她的褲子,她說:“你永遠(yuǎn)都不會(huì)忘記,不管年紀(jì)多大,都不會(huì)忘記。到死的那一天,也不會(huì)忘記。”
后來她被一個(gè)離了婚又沒有孩子的女人收養(yǎng),可保姆的兒子偷偷帶她到浴室,做一些奇怪的事。
當(dāng)時(shí)的溫蒂·韋克斯才上二年級(jí)。
高中那年,溫蒂·韋克斯發(fā)現(xiàn)自己懷孕了,是一對(duì)雙胞胎,被強(qiáng)制流產(chǎn)。
她和不同的男人來玩,其中還有一個(gè)吸毒,沒地方住,就住收容所。
溫蒂·韋克斯找個(gè)男人想結(jié)婚。
最后卻發(fā)現(xiàn)這個(gè)男人,只是想靠著她吃軟飯。
蜜桃也是如此。
她不知道自己的父母是誰,從小被人收養(yǎng)。而她存在的最大價(jià)值,就是“養(yǎng)活這家人”。
從8歲開始,就在工廠干活。
夏天,她把熱燙的土豆,裝到桶里。那溫度,可以把人的皮燙掉。
至今她的胳膊,還有養(yǎng)母燙在她身上的懲罰標(biāo)記。
后來她長(zhǎng)大,有了月經(jīng)周期,卻沒有人告訴她是怎么回事。
高中畢業(yè),她第一次上床就懷孕了。
然后寄養(yǎng)她的家庭,把她踢了出去。
流落街頭的她被一個(gè)皮條客性侵,逼她做妓女。
蜜桃說,“我賣身了”。
她夢(mèng)想過上田園式的生活,懷過好幾次孩子,可總是受傷。
她渴望得到一個(gè)男人的愛,可她遇到的男人不但搶她的錢,還會(huì)揍她。
她開始酗酒,吸食大麻,靠盜竊為生。
這一切,都是美國(guó)“窮忙族”中的底層女性。
因?yàn)?ldquo;貧困代際傳遞”效應(yīng),她們生的孩子,在還沒有踏入社會(huì)的時(shí)候,就已經(jīng)輸在起跑線上。
她們的孩子,只能繼承她們的貧窮,在底層繼續(xù)掙扎受罪。
《紐約時(shí)報(bào)》記者戴維·希普勒通過6年時(shí)間,深入到全國(guó)各地調(diào)查發(fā)現(xiàn):
美國(guó)經(jīng)濟(jì)經(jīng)過50年的蒸蒸日上發(fā)展,可底層人民的貧窮差距比例卻沒有縮小,甚至還有擴(kuò)大的趨勢(shì)。
這些底層人民,日出而作,日入不敢息。
辛苦勞動(dòng),無法改變命運(yùn)。
洗車工無車可開,銀行職員的戶口只有2.02美元,醫(yī)學(xué)教科書女編輯十年的收入,也趕不上一個(gè)牙醫(yī)......
窮忙,窮忙,越窮越忙。
在窮與忙的泥沼中,始而循環(huán),生生不息,看不到出頭之日,他們是美國(guó)的“窮忙族”。
他們掙扎,他們墮落,把自己撞得頭破血流。
改變這一困境,最好的途徑就是教育。
但在貧窮面前,寒門教育也難上加難。
心理學(xué)專家羅伯特說,假如一個(gè)孩子得了注意力缺失癥(ADD),有財(cái)力的家庭會(huì)把孩子送到心理醫(yī)生那里,每周按時(shí)接受治療;
而貧窮的孩子,雖然也可能去看,可家長(zhǎng)為了生存,不能保證每周孩子都來治療。
時(shí)間一久,孩子的差距就出來了,貧窮的孩子,打架斗毆停學(xué),被關(guān)進(jìn)少年感化院;
有錢的孩子,進(jìn)了私立學(xué)校,考試成績(jī)拿了B和C。
漸漸地,階層的認(rèn)知固化就會(huì)形成。
這有硬件上的原因。
--父母沒受過多少教育,工作忙,無暇輔導(dǎo)孩子的功課,無法給孩子一個(gè)更好的學(xué)習(xí)支持。
也有軟件上的。
--有些父母因?yàn)閷W(xué)生時(shí)代有過不愉快的經(jīng)歷,把學(xué)校看成一個(gè)不友好的地方,能避則避,辛頓說:“我有70個(gè)學(xué)生,可我只見過8個(gè)家長(zhǎng)。”
一名中學(xué)教師說:
“他們這些父母,通常不會(huì)檢查孩子的作業(yè)有沒有做,他們都是很低的工薪族,要上夜班,有時(shí)候?qū)W生一個(gè)人在家,還要熬夜照看弟弟妹妹,等父母回家時(shí),孩子們都已經(jīng)睡著了,所以學(xué)習(xí)只能靠自己。”
種種原因之下,部分底層學(xué)生根本就不在乎學(xué)習(xí),他們說:“老師,我16了,我得出去工作,我有我的未來。”
自己不想學(xué),老師也無從下手。
一位圖書管理員說:“他們不在乎自己被停學(xué)。”
第一天到學(xué)校給孩子上課的V小姐說:“一個(gè)孩子喊我是白人婊子。”
他們的認(rèn)知水平,無法幫助他們打開視野。
擺在他們面前的,吸毒、懷孕、暴力,陷阱依然太多,而每一個(gè)陷阱,都可能讓他們?nèi)f劫不復(fù)。
還有一個(gè)就是教育資源的不公平。
貧困地區(qū)貝爾高中沒有管弦樂,老師們沒有固定的教室,她們的教具被放在一個(gè)可以推動(dòng)的手推車?yán)铮齻兛雌饋砭拖窠虒W(xué)界的流浪漢。
而好的學(xué)校,教育資源卻很齊全,電腦,試驗(yàn),眼花繚亂的課外活動(dòng),管弦樂、象棋,應(yīng)有盡有。
對(duì)底層人民來說,貧窮,不是一個(gè)問題,而是一系列環(huán)環(huán)相扣的問題。
在美國(guó)貧困的地區(qū),還有一個(gè)十六歲的男孩,連鉛筆都不知道怎么握。
科佐爾說:“今天,我不免感到諷刺和悲傷,我們的社會(huì),正在剝奪貧窮孩子們的公平’競(jìng)爭(zhēng)能力’。”
2012年5月,《窮忙》再版的時(shí)候,戴維·希普勒說:
“在這一版中,我更新了一些重要的數(shù)據(jù)統(tǒng)計(jì),這些數(shù)據(jù)顯示,貧困人口的生活除了更加顯艱辛之外,基本沒有改變。”
上流階級(jí)依然牢牢地把控著權(quán)力和財(cái)富,底層貧窮階級(jí)依舊在疾病和貧窮的泥濘中寸步難行,這就是美國(guó)的階級(jí)固化。
即便他們GDP全球排名第一,也和窮人沒有關(guān)系。
他們永遠(yuǎn)是社會(huì)的最底層。
無法改變,無力改變。
只能接受。
接受到麻木,麻木到連憤怒的權(quán)力都沒有。
在底層行尸走肉,互相傷害,打架、斗毆、酗酒、爛醉街頭。
甚至性侵離自己身邊最近的人。
然后把自己最親近人,變成為這個(gè)世界上的又一個(gè)棄兒。
一個(gè)人窮,可能是能力問題;
可一個(gè)階層的人都在窮,那一定是“系統(tǒng)”的那個(gè)環(huán)節(jié)出了問題。
戴維的《窮忙》,告訴我們,“勤勞,不能致富”,它不僅帶我們看清了“貧困的邊緣,還帶我們看清了貧困的深淵”。
脫貧需要一整套技術(shù),合理的起薪,晉升的機(jī)會(huì),清晰的目標(biāo),十足的勇氣,強(qiáng)烈的自尊心,沒有巨額債務(wù),沒有疾病或者毒癮纏身,支持你的家庭,品行端正的朋友,政府機(jī)構(gòu)的妥善幫助。
這些條件,缺一不可,否則麻煩就會(huì)接踵而來。
因?yàn)樨毟F,意味著你無力去保護(hù)自己。